留美得失
第 1 頁, 共 2 頁
作者:李世宗

留美路已走了二十多年,我常問自己,值得嗎?得了什麼?失了什麼?

求學……有得有失。

埋首書堆外,最享受美國的大自然。大峽谷、黃石公園的磅礡瑰麗,死谷沙漠的綿延浩瀚,盡納眼底。印象最深刻的卻是在沒沒無聞處捕捉到的稀景,讓我宛如跟造物主親蜜邂逅,彌足珍貴……

北達科達州是廣闊平原,北極冷氣團經加拿大由此長驅入美,冬天華氏零下三十度是常事,總是全美最冷處,故有些異景。我曾在冰晶冬夜,佇立觀看高空極光。那光佔了半片天,瓦斯火的綠,靜巧巧地不停翩翩翻滾,形像瞬變,如仙女揮舞彩帶,神秘、莊嚴、浪漫。有時,冰圈形成懸於空中,太陽在冰圈兩端反射影像,便成三個太陽直線並列的幻日奇景。永遠叫人不敢正視的太陽,竟也幽默,讓人猜那是本尊或分身……

然而綺異新大陸風光,卻像風景照片,裝不進心裡,夜闌人靜時,縈懷浮繞的竟是淡水夕照,煦日金黃飛吻,軟柔柔印滿芳香泥土的景像。雖漸糢糊,卻仍親切。有次回台,百忙間專訪淡水,驚見數不盡的房子亂嵌山頭……落日依舊,詩情卻已渺。原來,負笈異國短短幾年間,台灣蛻變,經濟突飛,蜜蜂變小龍,建設猛進,毛蟲成蝴蝶。我祇能隔海看幻燈片秀地,見證台灣歷史上最輝煌的躍進,沒機會參與。幾許懊悔,多少悵悻!但台灣外貌、社會生態,變了太多太快。暮然回首,那生我之地,已不復載兒時爬樹捉蟬的回憶,竟似個陌生國度。歸屬感幾乎被隔閡、尷尬取代,我與它竟彼此再難以盡情擁抱。

就業……小得大失。

找到工作後,得過辨身分這大關。同事說公司跟台灣有業務關係,用“會中文”當條件,他一週就辦出勞工卡,於是我找同一個律師,依樣畫葫蘆。不料移民官剛換,我的案三進三出,拖三年才辦成。辦成前,公司嫌煩已想縮手,妻書唸到一半,簽證快到期,律師猛敲竹槓……我太緊張,得了耳鳴症,中西醫束手無策,到如今十五年了,那令人發瘋的高頻率金屬聲在耳裡沒停過一秒!原本烏黑濃髮,那時下雨般掉了大半,現已童山濯濯……拿到綠卡那天,竟用半小時把它徹頭徹尾瞧遍,想明白究竟那小卡片有何能耐,如此折騰人。

圓了美國夢,安居多年後,老覺得頭痛,不知那裡出問題。原來升不上管理階層,撞到透明天花板!虛心檢討,發現我語言、能力確有不足,才體認美國的機會不是給每個人的,它只給有能力、肯幹又有耐心的人,出不了頭,不能怪老美。下決心整頓後,卻仍屢戰屢敗,偶而也碰上不公平,常難過想放棄。但總想起初次離台前母親送我的話:「爭氣,不要生氣。」便屢敗屢戰,雖撞得鼻青眼腫,終究砸破透明天花板。這是得,本來就需代價,但太大,便不算代價,而是失。

定居……大得大失。

即使入了籍,我仍自認是浮萍,心常漂流在美台兩岸間。我的子女卻不同,生長於斯,美國是他們的根和人生領域。為了他們,我住下來。他們的環境條件遠比我年輕時強,會有美好將來。看他們年紀輕輕卻煞有介事做新奇研究,或馳騁球場恣情歡笑,便覺培育他們不是望子成龍的俗套,而是神聖、榮幸的任務,是無比安慰與收穫。何況……那是母親的心願。
下一頁...